Палладьев пишет

И все же что нам мешает сделать нашу жизнь хорошей, поднять культуру, развиваться, много читать… словом, быть примерно такими же (и даже лучше), но в новое время? Да ничего, вроде, и не мешает. Пусть все четырнадцать сестер отделились от центра, занялись местными вопросами, обзавелись территориальными границами, но это все равно не помеха поддерживать дружбу между народами (кто дружит семьями, а кто государствами). Вот это чувство общности и необходимо сохранить, а потом передать своим детям. Возможно, в этом процессе и глубоко зарыт ключ избавления от шовинизма, ксенофобии и прочих болячек на этой почве.

Произошла географическая ломка страны. Но люди-то остались. Они могут сами решить: какими им быть, какое воспитание давать своим детям, как работать, как думать, как говорить, что смотреть, что читать, что слушать — все зависит только от них. Им выбирать — создадут ли они собственный фильтр, через который будет проходить весь поток информации, которая бывает верной/не верной, глупой, желтой/эпатажной, интересной и т. д. или будут просто ловить антенами и впитывать все подряд. Ничто не мешает покупать хорошие книги, самообразовываться, развивать собственную культуру общения, познавать корни и т. д. Мне кажется, это упускается из виду, когда идут воспоминания о тех годах. Очень упускается. Мотивирует изменением времени. Но ведь время не просто так поменялось. (Как и жизнь.) Нашлись люди, которые понемногу его меняли и добились того результата, что есть сейчас — и это стало тенденцией. Потому 60-е заметно отличаются от 70-х, а те от 80-х. Потому что были такие люди, с такими потребностями, с такими технологиями и т. д. Жизнь в динамичных городах не просто так ускорилась, потому что ей так захотелось. Это произошло сознательно по воле многих индивидов. Как мы иногда слышим: «Время этого человека прошло», а почему? Потому что изменились запросы, потребовалось что-то другое. Кто их поменял? Люди. Так же и в одежде — почему в моде гаремные труселя или трешак с узкими брюками, летними сапогами и прочее? Кто это постановил? Сколько-то там людей. Тренд, мать его. Тоже людская работа.

Прошло почти каких-то двадцать лет, а ностальгия, вздохи и желания вернуться в алое звездное прошлое еще стойко. Видимо, нужно еще двадцать лет, а может и больше, чтобы изменилась жизнь. Чтобы громадное большинство поняло необходимость не вздыхать, а творить прекрасное настоящее и войти с ним в будущее. Тогда все распространенней будет не вздох, а оптимистическое заключение: «Да, тогда было хорошо, но сейчас — гораздо лучше».

Вообще, тема Союза очень скользкая и может она восприниматься совсем неоднозначно. Набегает много народу с возгласами, мол, развалили великую державу; приходят ностальгирующие с роликами «Хочу обратно» и «Посмотрите, что мы потеряли». Принявшие перемены знающие читают молча, потому что трезво понимают, что все зависит только от них, а Союз не вернуть. Они — люди новой формации, но их пока не так много, чтобы накрыть вздыхающее по серпу и молоту большинство.

Иногда в разговорах со старшими я наталкиваюсь на добрую ностальгию по советскому прошлому. Сразу заходит речь о том, как раньше было хорошо, была высокая культура, читающая страна; какая же была молодежь (и поглядывают на меня, хотя себя к нынешней молодежи не отношу — я вообще сепаратист). О том, какое было тогда мощное государство — все вместе, а сейчас сплошь и рядом процветает ксенофобия и т. д. Я сразу вспоминаю запрещенный ролик на день молодежи, где в агрессивном видеоряде говорится о нынешней свободе и праве быть никем.

Вот сегодня 19 августа и восемнадцать лет назад небольшая компания людей в Москве попробовала спасти страну. Не удалось. Однако мне хочется узнать у тех людей, которые говорят так много о славном советском прошлом — смогли бы они принять перемены и жить, будь бы сейчас военный переворот и кумачевые стяги вновь развивались бы над парламентами бывших ССР? Отказаться от всего буржуазного, что нажили. Отреклись бы от приватизационных квартир, закрыли бы свои частные фирмы и пошли бы работать на заводы, колхозы и прочее? Смогли бы все, кто скучает и хочет обратно, трезво понять, что СССР — это не только красивые четыре буквы, много алого и славное детство? Я говорю о возвращении в доперестроечное время, еще когда не было легальным заниматься частным предпринимательством — про брежневское время говорю. (Опять горячусь.)

Возможно, что не смогли бы. Возможно, это просто сладкая ностальгия (по детству, юности, утерянных годах) и ничего больше. Ведь человек же может идеализировать какой-то прошедший отрезок его жизни, где он, естественно, забывает от недостатках того времени, скверных случаях. Так и здесь, мне кажется.

Еще немного на тему винила. В прошлом году говорилось о возможной комбинации трипл А (ААА) в обозначении стороны и последующей нумерации треков (ААА1, ААА2 и т. д.), однако практическое существование сего факта отрицалось. Как же я был неправ. Недавно мне попались на глаза несколько двойных виниловых альбомов, где обозначения были не совсем привычные (стороны A/B, C/D, например), а состоящие из сплошных «ашек» (одиночных, двойных, тройных и четверных).

Привожу список двойников для лучшего восприятия:
Steevio — Mindtours 01
Space Tribe — The ultraviolet catastrophe
The Cooper Temple Clause — The warfare EP
Vapourspace — Themes from Vapour Space
Motorpsycho / The Soundtrack Of Our Lives — Go to California / Black to comm / Broken imaginary time / Galaxy gramophone

Плюс два сингла с аналогичным набором:
DJ Rap — Everyday girl / Bad girl [The remixes]
Rollerblade — (When I’ve done) My first hit

Здесь наглядно показан комплекс издателей насчет стороны B, имеющую весьма сомнительную и не совсем коммерческую карму. Собственно, когда на сингле размещают потенциальные хиты-композиции, то сторона B отсутствует: есть только А и АА-стороны. Почему так нумеруют в альбомных изданиях — сказать трудно. Вполне возможно, что причина аналогична с сингловыми релизами, мол, все песни хороши — выбирай на вкус. Это первый вариант. Второй (тоже имеющий право на существование) когда альбом наскозь пронизан какой-то идеей и все треки в нем ей и подчиняются. Посему очень вероятно, чтобы не сбивать очень привередливого слушателя, в таких концептуальных альбомах треки не делят на разные буквы, а собирают их под одной, тем еще раз доказывая цельность и наличие общего смысла.

Так, например, можно поступить с каким-то большим эмбиентовым произведением минут на сорок, записанное в едином потоке, а потом поделенное на какие-нибудь части-треки под нумерацией А1, А2, АА, AAA1, AAA2 и т. д.

Хочется пару слов сказать о пометках 7″ и 12″, которые хоть и встречаются не так часто, но все равно в ходу. 7″ — это синоним радио-версии. Тянутся ее корни еще с виниловой эпохи, когда двух- или трехминутные синглы выпускались на семидюймовых пластниках для проигрывания на 45 скорости (сорокопятки). Если учесть, что в те времена синглы писались, в первую очередь, для радиостанций, то не удивительно, что позже композиции с длительностью от двух до четырех минут стали называться радио-версиями, а позже обрели то самое ‘radio edit’. Когда ямайские братья поняли прелесть инструментальных версий, а диджеи с мегаполисов в эпоху грома диско захотели новых ощущений, появились синглы на 12-дюймовых пластинках для проигрывания на 33 и 45 скоростях. И если во времена 7″ композиторы были скованы техническими рамками записи по длительности треков, то теперь появилась возможность выпускать долгие композиции и ремиксы длительностью в 5—9 минут. Плюс к этому записывать уже на новый формат носителя и радио-версии (так семидюймовки-сорокопятки уходили в прошлое). Соотвественно, и маркировать их начали по признаку: 7″ — радио-версии, 12″ — удлиненная версия.

Причем, не совсем обязательно, что пометки 7″ или 12″ могут содержаться только в композициях и их вариациях (миксах) автора, но и в обработках других исполнителей (ремиксах). В основном, к семерке или двенашке прибавляют слово edit, иногда — mix или remix. Авторские треки, обычно, так и подписывают. Например:

Cobblestone Jazz — The creator (12″ edit)
Superthriller — Ahjustwannadance (12″ mix)
Gabrielle — Going Nowhere (7″ mix)
Jam On The Mutha — Hotel California (7″ edit).

Иногда автор прибавляет свои примечания, в зависимости от настроения трека, повторяющегося семла, ключевого инструмента в треке, мега идеи и так далее:

A Tribe Called Quest — Bonita applebum (12″ boys mix)
A Tribe Called Quest — Bonita applebum (12″ why? edit)
A Tribe Called Quest — Bonita applebum (12″ slave edit).

Не обходит стороной семерку и двенашку привычные пометки вроде instrumental и club.
Например:

Evident — Test the trust (7″ instrumental edit)
Anne Murray — Who’s leaving who (12″ club mix).

Бывает, что знак дюйма (″) опускают или пишут значение слитно или прибавляют к нему radio edit/mix, чего делать совсем не нужно: *

The 19 Klaps — Magic (12 edit)
Chicane — No ordinary morning (7″ radio edit).

* Если в каком-либо издании (сборнике, сингле, альбоме) необходимо подчеркнуть исходник композиции среди других ее вариаций (клубных, инструментальных и т. д.), то позволительны 12″ original mix. Например (условно):

1. Track it! (12″ original mix)
2. Track it! (12″ club mix)
3. Track it! (12″ instrumental edit)
4. Track it! (7″ edit).

Или
7. Mofo — Read my dance (12″ original mix)
8. Climaxin’ Man — Feel like a squirtin’ girl (Genius remix)
9. Mofo — Read my dance (Rolexander retro remix).

Или
11. Emigrants
12. Acid Eiffel
13. Elefant (12″ original mix)
14. Elefant (Jojo watchin’ for jumpin’ groove remix).

Хотя если просто обозначить оригинал как 12″ edit, а всем остальным версиям трека дать соотвествующие пометки (12″ club edit/mix, 12″ instrumental edit/mix и т. д.), то 12″ edit/mix и так будет восприниматься, как оригинал.

В случаях с ремиксом обычно пишут имя обработчика, а потом семерку или двенашку, добавляя в конце ‘remix’. (Хотя во многих релизах можно встретить как mix, так и edit, или вообще их отсутствие. Однако ‘edit’ имеет право на существование в обработках на семидюймовку, как и ‘remix’. Но в ситуациях, не связанных с 7″ или 12″, радио-версия обработки именуется radio edit, не radio remix.) Пометки в ремиксах могут быть как простыми, так и замысловатыми:

Luther Vandross — The rush (Morales 12″ remix)
Pauline Taylor — The letter (Huff ‘n’ Puff 12″ remix)
Sinister — Chimera (Basstoy 12″ remix)
Gota & The Low Dog — Hey bulldog (Sneaky & Smiley wannabe harder 12″ remix)
Gota & The Low Dog — Hey bulldog (Jules & Skins pumping vocal 12″ remix)
Intastella — People (Chris Nagle 7″ remix).

* * *

Важно понимать, что не совсем все в музыкальной индустрии подчиняется каким-то законам из центра. Пометки к трекам проставляет либо сам музыкант, либо его лейбл. Логика раздачи пометок своим трекам в некоторых звукозаписывающих компаниях совсем не прослеживается. То есть лепят как в голову придет. Я, в общем-то, не нашел никаких правил проставления пометок к трекам, но очевидно, что они существуют, раз лейблы выпускают треки с закономерными примечаниями. Основываясь на своих наблюдениях за многими релизами и вывел кое-какие рекомендации. Им я следую сам, когда занимаюсь какими-либо музыкальными проектами. И хотя этой заметкой мир не изменишь, понимание того, как это работает все равно необходимо интересующимся людям.

Иногда мне попадаются строки о том, что в российской клубной сцене что-то происходит. Вроде как она поднимается. На днях удалось совершить вылазку и послушать, что выпускает лейбл «RАЙ». Большинство из тех релизов отдает ужасным единообразием. Можно уже с закрытыми ушами, просто созерцая передвижение ползунка набивать ритм и это будет точной копией трека. Мне попался релиз из девятнадцати ремиксов, где был один скучнее другого. Понятное дело когда у одного-двух-трех музыкантов скучная манеры игры, а вот когда у десятерых, то слушать это перетекание одного ритма из трека в трек… в общем, в 90-е было интересней.

Отечественное музло слушаю я редко, но почему-то то, что попадается с горячим комментарием «модная танцевальная вещь» отдает второсортными помоями. Никакой фантазии. Никакой игры с ударными, структурой. Я помню, такой же кризис жанра был и у драм-н-бейса, когда Good Lookin’ слетела с катушек и просто начала штамповать безинтересный интелледжент музик. Тогда каждый трек угадывался из трех вариантов. Нашлись те, кто пошел дальше и начали заниматься серьезным программированием ударных, создавая уникальные творения. Но это не для советской сцены. Я смотрю, перетирание хитов 70-80-90-х никак не дает покоя новоявленным электронщикам, которые, при выходе электро в массы, набрались духу и поехали штамповать ремиксы. Я видел эти диски. Мы их даже пробовали слушать. И я жду, когда же это советское электро перестанет быть трендом, а мы все покатимся куда-то в сторону тек-транса или глитча. И я хочу посмотреть на растерянные глаза электрогуру и их попытки вжиться в новое направление.

В нашем электро нет души, нет тепла, нет воздуха. Когда его слушаешь, то создается ощущения спертости воздуха — настолько заезженно это все: ритм, конструкция, фишки. Биты плоские, невыразительные, голос из задницы. Я не спорю, есть на Руси таланты. Есть те музыканты, которые работают и здесь и там, но они иначе мыслят и поэтому могут создавать интересную музыку, звучание их треков кристальное, а мелодии пробуждают эмоции. По их композициям-то и не скажешь, что они из наших. Но их единицы или десятки. Но никак не сотни и не сотни тысяч, которые нацепиили приставки диджеев и добавляют off к окончаниям фамилий. Это уже давно стало пошлостью.

Быть может, пройдет еще двадцать или сорок, а классно бы 80 лет и будет новое поколение, которое потребует новой и осмысленной музыки. Будут интересные клубы с вменяемым руководством и публикой. Будет иное понимание российской клубной сцены. Наши поймут, что, оказывается, можно экспериментировать и это не будет считаться зазорной игрой в звуки. Это будут те самые музыканты новой формации. По теории, они уже должны быть, но их еще недостаточно. А пока в этой сфере насыщаются аморальной свободой и деньгами — и так уже 20 лет. Еще минимум двадцатник, а там посмотрим.

Есть разные дизайнеры. Есть тщеславные, скромные, снобы; те, что срут всем на голову; раздражительные, вечно всем недовольные, молодые, верующие и так далее. А я желаю быть добрым дизайнером. Приятным в общении, без гонора. Я уверен, что хорошую карьеру можно построить без эпатажных высказываний, без обобщенных наблюдений, не в подражании кому-нибудь (слепо или нет — не важно), не в преклонении, не рекламой, а просто своими работами, любовью к своему делу. Такой путь труднеее и менее заметнее, зато он необходим, когда хочешь быть честным перед самим собой — чтобы не создавать дополнительных внутренних барьеров, чтобы не играть на публику. Чтобы не говорить: «я клал на вас», а в тишине молиться на нее.

Я не хочу славы, я не хочу известности. Мне не нужны фанаты, поклонники. Мне не нужна тысячная посещаемость этого блога — мне вполне достаточно того, что у меня есть сейчас. Я хочу видеть своих друзей, которые раскиданы по разным уголкам большой страны; жить спокойно в своем тихом зеленом городе, наслаждаться солнцем в тени деревьев, любить свою будущую жену и иметь десяток хороших заказчиков, которые будут обеспечивать меня работой. Мне достаточно простого отзыва, какой-то отдачи от моего дела и тогда я вдвойне пойму, что все это было не зря. Мне важно развитие моих проектов — пусть у них будет слава, тысячная армия посетителей, слова на устах и другие хорошие вещи. Я очень рад, что ушел в одиночное плавание. Честно. Это дает мощный стимул развиваться дальше, независимо ни от чьего мнения, идти по велению сердца. В таком состоянии я чувствую себя свободнее и открытым к принятию полезной информации, без стереотипов, без предрассудков. Если на секунду задуматься об этом, то представляешь какая тогда сила находится в собственных руках. И эту силу не заработать надменным пиздежом.

Временами мне снится один сон, где я лежу в бесконечном пшеничном поле среди колосьев и смотрю на ночное небо. При этом я чувствую внутри себя что-то необыкновенное — какой-то внутренний ветер, что развивает мои мечты и уводит в небытие мое славное интернетное прошлое. Когда-нибудь этот сон сбудется. Я верю.

Бывает, что встречаешь на любимых сайтах объявления, типа «сайту нужна ваша помощь» или «проект переезжает на новый сервер — нужна поддержка» и как-то немного разочаровываешься в хозяине. Логика тут быстро просекается — владелец думает, что раз ребята поедают его серверные ресурсы, то пусть за это и платят. И это понятно, но как только посетители наравне начинают платить за домен, за хостинг, происходит зависимость этого владельца от посетителей. Он и раньше был зависим от количества его читающих, а теперь связан с ними еще сильнее. Дело нехитрое — денежные дела всегда скользкие и поэтому пострадать за них ничего не стоит.

На мой взгляд, лучше всего брать все обязанности по оплате на себя и с достоинством нести этот груз до самого конца. Это труднее, но зато при ощущении, что тебя этот проект больше не интересует; при понимании, что ты все сказал людям — можно взять и спокойно уйти, ни с кем не советуясь. И что тогда сделают посетители? Они поймут, потому что владелец им больше ничего не должен. А при раскладе «давайте вместе платить за хостинг» все связываются в непонятные долговые отношения, разрыв которых ничем хорошим не заканчивается. Только воплями, что опять чего-то не поделили.

Меня умиляют эти блогеры, со страниц которых льется немоверных размеров цинизм и только изредка мелькают посты о том, какой же жестокий этот мир и люди, окружающие их. Все это подражание самизнаетекому и всем остальным клевым ребятам. Такая невъебенная категоричность, сильная мина на лице — все это фуфел. Это образ, который при первой же нестандартной ситуации развалится в прах, потому что копиры знают только отрывочные манеры поведения, а все остальное — нет, конечно же. В чем прикол? В том, что теряется личность, его пустое пространство заполняет образ, с которым человек живет годами, думая, что он на самом деле такой и есть, а это мираж просто.

Одно дело, когда ты набираешься опыта от разных людей, тебе нравятся их качества и ты хочешь изменить себя к лучшему, потому что понимаешь их какое-никакое превосходство над тобой. Другое дело — бездумно сидеть и бурлеть про то, что там тебя бесит, раздражает и дико выводит из себя. Вот так каждый пост. Больная голова у таких людей. Я не знаю, как они живут. Посидел, повыпендривался, а толку? Миру от этого лучше стало? Нет. Лучше просто сделать лучше и рассказать, почему это лучше того. Или не рассказать — это уж кому как хочется. Я сам понимаю, что от того, что буду постить фотографии идиотических щитов, мне от этого лучше не станет. Настроение улучшится, когда я сделаю свой красивый щит, учитывая ошибки предыдущих и зная, как сделать лучше того, что висит на соседней улице. Опыт и наблюдение еще никто не отменял. А от потехи над чужим идиотизмом, типа «ой, смотрите, как эти ебланы сделали» — меня не вставляет. Ну это так, к слову :-)

Есть много дизайн-студий или тех заведений, которые называются иначе, смысл от этого не меняется — занимаются тем же. Иногда попадаются точные копии самого святого сайта в рунете :-D Автор ссылаются на формат (двадцать пятый параграф, ага), мол, самый лучший и чего идти наперерез, если есть такое чудо. В чем проблема? В отсутвии широкого кругозора, в отсутствии понимания, что есть еще и другие сайты, другие формы подачи материала и т. д. Ведь это не секрет, это все знают. Когда ты набираешься опыта, видел работы в разных точках планеты, то это способствует развитию, расширению вкусов, наблюдению и понятию, что бывает и так, а бывает и эдак. Собственно, главное хотеть развиваться и в разных направлениях, а не дрочить на одно место, потому что оно как бе священно.

Когда я ехал домой в конце марта, у меня было несколько дней, чтобы все понять и изменить. И за пару суток до самой поездки я понял, что у меня свой путь развития, что мне никто не указ как и чего делать, что можно просто летать и творить чудеса, заниматься любимым делом и не париться ни о чем, включив только собственное воображение и танковую самокритику. Мне кажется, это очень важное понимание, потому что тогда перестают быть важными былые авторитеты, которые меня окружали, как моаи. Не воспринимаются правила, работавшие ранее… Мне кажется, я уже повторяюсь :-) Короче, я считаю, что нужно искать себя и развивать — это путь к счастью и спокойствию, а не раздражаться каждый раз по какой-то мелочи и не цитировать через пост Лебедева.

Работая над дискографией Андре, столкнулся с немного другой растолковкой понятия producer. Среди всего прочего, это музыкант, который сам сочиняет музыку, ее пишет на оборудовании и сводит. Короче, человек-оркестр, способный в домашних условиях (или на собственной студии) записать альбом. (Короче, понятен смысл названий «гудлукиновских» сборников “Producer” :-) Познание омрачается тем, что в переведенных статьях надо будет дополнительно выяснять, что имели ввиду — продюсера, как няньку с руппами/исполнителями; или продюсера, как автора. То же самое придется делать при работе с иностранными текстами. Забугровым авторам ведь все равно :-)

Ну и вообще, не использовать это слово всуе тоже не помешало бы. Хех.

Когда перед тобой открывается широченный горизонт с возможностями, о которых ты мечтал, и желание быть свободным художником в полете превышает все остальное, то нужно не бояться сделать первый шаг и начать создавать. Не надо оглядываться назад. Идеалы быстро рушатся. Быстрее, чем вы можете себе представить. А уж как меняются взгляды — не передать. Раз и все. И перестает быть важным часть того, за что воевал и отстаивал свои убеждения. Померкло. Теперь можно не оборачиваться назад и смотреть на кумиров. Теперь можно забить огромный болт на то, что там кто-то пишет, кто как категорично и в какой стадии критичности (и чувством истины последней инстанции) высказывает свое мнение; кого там чего бесит, как навязывают свои взгляды и больше нет нужды сверятся с текстами. Тем более их обсуждать с пеной у рта.

Есть тонна прекрасных книг, из которых есть возможность подчеркнуть свое. Увидеть нужное. Прочитать и профильтровать написанное. Запомнить, усвоить, переварить и идти создавать, не оборачиваясь на то, что там кто скажет. Посрать. Меня не спрашивают. А я уж тем более не должен интересоваться. Просто берешь собственные убеждения, самокритику и делаешь то, что нравится. Тогда возвышаешься над офисной суетой, вызовов на ковер, дурацких правил и прочей хуеты.

Вернуться домой и стать свободным художником в кризис. Возрождение? Черт его знает. Но я себя чувствую прекрасно. И у меня есть огромная вера в то, что я делаю. Как и уверенность в будущем, что все получится.

Все же я не смогу понять тех ребят, которые при любом удобном случае ставят копирайт своего сайта. Особенно это касается картинок. Особенно это касается картинок, чьими авторами они не являются. Мотив понятен: если картинка останется сохраненной, а адрес забудется, то копирайт напомнит. А хорошие сайты заносятся в Избранное либо в браузере, либо в голове. И не выветриваются. Эпидемия штамповки копирайтов, главным образом, постигла варезные порталы, работающие под DLE. Они соревнуются между собой, тащат материал друг у друга и ставят свои сигнатуры. Зачем? Зачем портить картинки? Вот ищешь в гугле и обязательно натыкаешься на что-то красивое, но в углу находится нечто ужасное. И все, настроение испорчено. Еще есть, кстати, умники, которые всерьез увлеклись водяными знаками и лепят их на всю иллюстрацию. Когда ненужный копирайт находится где-то в углу, то его еще можно замазать — благо фотошоп с этим прекрасно справляется. Но когда адрес сайта растирается через от того края до этого края, то проще согласиться с тем, что ее защитник — мудак и просто себя не мучить.

К чему все это? Я задаюсь вопросом: те люди, что охраняют таким образом свои картинки — они в интернет дальше своего сайта заходят? Иногда мне кажется, что его наполнением занимается робот с узким кругозором. Ему просто не попадалась нужная иллюстрация с водяным знаком, заполняющего 80% площади изображения. Картинка уже бессмысленна. Менее бессмысленна, если на ней проставлен копирайт не ее автора, а портала, который ее показывает. И доводы, что он ее первый нашел или он ее показывает — это не аргументы, а отмазки. Таким людям тоже не попадались картинки с водяными знаками в углу, как я вижу. Или они их находят, урезают лишнюю часть и ставят свой. Получается жопа на жопе. А правило-то простое: если ты автор или закупаешь материал для своего сайта — тогда только можешь ставить копирайт, и то мелкий да не очень приметный. Потому что, в общем-то, все равно, что там написано. Ведь люди не за водяными знаками на сайт заходят. И скачивают картинки тоже не для того.

Такая же ситуация и с баннерами, плавающими флеш-фантиками, открывающимися окнами на попытку (или реакцию) их закрытия. Те люди, которые их вешают и пропагандируют, кажется, совсем далеки от понятий приличия или от понятий интернета вообще. Просто плывет, просто заебывает. Интересно посмотреть на этих воротил в процессе поглощения ими интернет-фантиками. Эти, наверное, тоже не заходят дальше своих сайтов. Они не примеряют на себе, не задумываются, что несут. И что самое поганое — эта бескультурщина продолжается более десяти лет.

Полно сайтов различной тематики, но они увешаны с ног до головы рекламой, где полезной площади (именно за тем, что пришел) всего клочок в 300 на 400 пикселей. Полно клонов друг друга, материал для которого не собирают с разных уголков интернета (забытых, причем) и не рождают его; просто друг у друга воруют. Попробуйте поискать текст какой-нибудь раритетной западной песни и вы ее не найдете, потому что кто-то ее не сгенеририровал письменно. А популярные найдете. Причем, если лирика есть на одном-двух-трех сайтах, то и будет на всех остальных пятиста. (В этом я убеждался не один раз.) В этом теряется исключительность, уникальность сайта, у него нет лица, получается. Полно еще проектов с хорошей задумкой, но кривой реализацией, запутанной навигацией, непонятными фичами с тормозами и т. д. А ведь, казалось, все просто — нужно сделать так и так. Зачем все усложнять? Видимо, что-то из-за катастрофической лени, но с большим желанием заработать как можно больше. А еще из-за отсутствия опыта, виденья, которое оттачивается и шлифуется напильником годами. Денежка — это, конечно же, хорошо, но в бывает так, что гордость важнее денег и желание сохранить свое лицо, пусть его и никто не видит, тоже.

А давайте поговорим о дрочерстве на студию? Я вижу, это просто благодатная тема, плоды которой я наблюдаю каждый день. Кажется, поток этих, кто воспринимает все сказанное на сайте артлебедев буквально, не иссякнет. Зрение их направлено слишком узко, чтобы увидеть нечто большее, им хотя бы задуматься… Нет, это не пост про снобизм и интеллигенцию. Про горячий народ и чем это место хорошо. Большего развлечения не нужно — цокаешь на смайлик и уже знаешь, что о тебе думают люди. (Кажется, нас считают самими мерзкими существами на свете. Потому что завидуют, что не с нами?) Задаешь в блогах название студии и прешься от разного количества мнений. Нет, мы не будем говорить о тех, кто бесплатно делает нам рекламу, пусть даже со своими ругательствами и соплями. Об этом уже много было сказано. Я говорю о тех, кто считает своим долгом, целью в жизни, если хотите, подъебывать артелебедев тем, что пункт 86 из правила К не совпадает с пунктом 14 правила В. И все делает умные лица, имеют бесконечные знания. Знания, буквально генерируются, рождаются каждую ночь. Эти люди просыпаются на утро просвещенными. Все дизайнеры, с огромным опытом работы за плечами и кругозором из сотни прочитанных толковых книг. Спорят о композиции, шрифтах, отражении. Правильно кто-то говорит после предложения обсудить тот или иной проанонсированный студией сайт — «Щас начнется».

Есть ли у этих дизайнеров сайт? А свое доменное имя? А чувство индивидуальности? Только не надо мне впаривать про ники с цифрами, типа Opacity__88, и аватары с лигатурами — я этого терпеть не могу. Портфель из одной чахлой с половиной работы, но сколько жеманства, сколько величия. Все готовы спорить. Нет, я это не про себя. Я ведь это зачем говорю? Что не надо пиздеть и искать у других недостатков. Закрой рот и займись своим делом. Покажи сам, что можешь. «А че, а че… а вон у них неразрывного пробела там не хватает… Мумуму». Да поебать на неразрывный пробел, если честно. Показывай, давай, что там у тебя есть. Нет, я различаю конструктивную критику (а-ля «по делу») и ту «лишь бы доебаться». У тех, кому лишь бы доебаться, движок свой не создан, сайт не построен, CSS не выучен, а главная страница своего будущего сайта гниет в фотошопе уже третью неделю, потому что там много пустоты, что-то шрифт какой-то гандонский и логотип трудно из пяти цифр подобрать. Кернинг — говно, одним словом.

Почему я об этом говорю? Да потому что я сам прошел через это. Через все стадии дрочерства. Вроде как-то странно: сам излечился от этого, а другие, почему-то, страдают. И это меня убивает. Я себя считал последним клиническим случаем. Да, сидел ночами, лазая по сайту, в поиске чего-то нового. Да, заходил на вебархив еще года три назад и изучал, как сайт выглядил задолго до того, как я начал регулярно посещать (август 2005-го). Я тащился от времени, когда каждый будний день кто-то из сотрудников студии появлялся на главной странице. Когда у меня появился доступ ко всем материалам — я насладился этими картинками вдоволь. Я читал, наверное, все опубликованные интервью с Лебедевым, лицезрел видеролики с ним. Я не успокаивался и хотел большего — добрался до живых журналов многих дизайнеров, некоторые из них оказались моими ровестниками. Боготворил их. Следил за записями. Перематывал в архив. Перечитывал, пересматривал. (А теперь мы видимся каждый день.) Я был безумен. Остепение началось в начале прошлого года. А уже в его середине меня пригласили в МСК. (На ум приходят занятные параллели, типа когда хакеров-квакеров переманивают в антивирусные конторы.) Некоторые из прошлых маний вспоминаются с улыбкой, а о некоторых и не хочется говорить. За дрочерство мне не стыдно — оно мне, во многом, помогло в работе. Позже я узнал еще две тысячи подводных камней, об которые набивал себе шишки. Но это редкий пример, когда из такого достаточно постыдного занятия получается что-то путное.

Другие, кажется, будут вечно сидеть у себя в Зажопске и ныть про отсутствие интересных работ. Или привлекать своими гавнямбо-испрарениями взгляд Владыки у него в ЖЖ, типа я такой умный — возьмите меня к себе. Через это я тоже проходил. И обсуждал с другом в аське новые сайты, разводя вирутально руками: «Не, ну как так можно?». А со временем, особенно пребывания здесь, понимаешь, видишь и узнаешь, почему именно так. Я ехал сюда с одними представлениями, а живу уже с другими и это нормально. (Мало ли, что кому-то там мечталось.) И смена мнения на повзрослевшее — это очень хорошо, не говоря о признании своих ошибок. Молчу уже про собственную неправоту. (Некоторые, кстати, принципиально мнения не меняют и так вот живут, загоняя себя в бесконечный замкнутый круг.) Когда я был в двухнедельном домашнем турне, то чувствовал себя по ту сторону экрана, в котором живут дрочеры и ничего не знают, что происходит в недрях Газетного. Но, блять, радости, если я найду ошибку, уже не возникало. Стучал Богдану, чтобы за меня исправил огрехи. А дрочеры таки не поймут ничего, даже если найдут сей текст.

* * *

Чтобы вы усрались под конец, скажу, чего мне не нравится из товаров — футболки. Люблю хлопок (а они намешаны с лайкрой) и нет моего размера (чтобы, блять, до колен). А так, тащусь :-)

(Я трезво оценил реальность, подъебал себя и выложил все карты на стол. Какой из меня выебывающийся сайтовод-сноб? А? А? Пшли вы нахуй со своими суждениями против моих. Не комильфо.)

С течением времени перестает быть важным сколько человек заходит на проект ежедневно, процитировали, скачали; сколько читает журнал, френдят (если френдят) и т. д. Эти вещи перестают просто волновать. Как и мнение отдаленных. Есть только увлечение собственным делом и интерес, который захватывает полностью. Получается работа, в первую очередь, для себя, а потом уже результаты будут видны остальным. Поэтому перестаю волноваться: поймут или не поймут? Какая разница. Имеет значение все сделать так, как задумывалось — хорошо и себе в удовольствие. Как кто поймет — уже другое дело.

А еще мне пора снова почитать Розенталя. Я потрясен, как знания могут быстро вылетать из головы.

Вспоминал недавно наш с Eddie разговор про любителей «АСОТА», которые хранят все его выпуски (несмотря на то — хорошие они или плохие) и все это навело меня на одну мысль, что принудительно с музыкой я не знакомился. То есть не выжидал, не ходил в раздел новинок; не интересовался, что появилось интересного в моем стиле за этот месяц. Я не знаю, как у других, но все то, что я слушаю сейчас — этот результат обычного совпадения обстоятельств. Раньше я узнавал о каких-то песнях из голубых экранов, случайно переключаясь между каналами. Или из радио. Или с каких-нибудь вечеринок. Или из компактов каких-то сборников, которые лет пять назад я скупал или брал пачками напрокат. Сейчас, когда 90% моего рабочего времени занимает интернет, музыка меня находит оттуда. Скажем, читая какую-нибудь музыкальную статью, я натыкаюсь на имя, которое меня заинтересовывает одним вопросом: «О чем это они?». И иду на рекордингс, слушаю. Рекордингс — это вообще отдельная тема для разговоров. Я могу просто переслушать синглы заинтересовавшего меня исполнителя, а потом заметить какое-то иное имя, перейти в другое окно и слушать там. Ссылка за ссылкой — и я нахожу трек, который меня трогает. И все это случается путем непредсказуемых зацепок. Или, например, я опять же читаю какой-то материал и узнаю о ранних проектах одного композитора — иду, нахожу и балдею. Можно сказать, что на эту статью я наткнулся тоже совершенно случайно :-)

Меня иногда проклинивает и я иду на рекордингс, задаю чье-то имя, которое всплыло в голове и вот появляется новый любимый исполнитель. Просто потому, что проснулся к обеду с этим словом. Или же иду смотреть, вдруг выложили новые синглы того-то и уплываю совсем в другом направлении, нахожу забытых любимцев. Бывает, что просто нахожу вскоре любимого исполнителя по музыкальному сопровождению на сайте; услышал кого-то по онлайновому радио; что-то заметил в музыкальной интранетовской рассылке или друзья, скажем, принесли (посоветовали, скинули, подарили). Много кто меня на что подсадил. А я их :-)

Весь этот процесс нахождения новой музыки настолько хаотичен, что его невозможно никак расписать. Он просто случается и все. Путем интернет-серфинга находятся какие-то файлы, я цепляюсь за имена; вспоминаю, что когда-то читал или слышал об этом. Или в каком-то сете, о котором я тоже случайно узнал — меня затрагивает музыкальный кусок и я ношусь по Сети с вопросом: «Что это? Что это? Где треклист? Как зовут? Мне это нужно». Или я просто брожу по нашей музыкальной базе данных, руки в брюки, и щелкаю по незнакомым именам — оп! Вот что-то волнующее. Забираю. Я слушаю какой-то эфир, играет нечто невообразимое, что переворачивает все внутри и опять ношусь с треклистом, чтобы узнать имя. Некоторые треки у меня оказывались спустя несколько лет (три-пять-десять) после их первого прослушивания. Все сеты, треки и альбомы, что я слушаю последние пять лет оказались у меня по чистой случайности — я мог бы не зайти в тот день в магазин и тот альбом купил бы другой — я был бы не таким, как сейчас. (Потому что музыка влияет на человека, еще как.) Мог бы не слушать радиопередачи, а спать. Мог бы прервать закачку или не вестись на просьбу души скачать то-то и то-то.  (А она умоляет.) Меня не могло бы оказаться дома, и я бы не смотрел тот канал с тем клипом. Я бы знакомился с другими людьми — и они бы знакомили меня бы с другой музыкой. И я снова был бы другим. Мог бы не читать музыкальных сообществ, не обмениваться с друзьями и не общаться с ними на эти темы. Музыка определенно занимает какую-то весомую часть жизни. Иногда мне кажется, что прохожие меня мысленно укоряют, что мои уши почти всегда закрыты от внешнего мира и там играет другой.

Я уже давно смирился с этим фактом музыкальной случайности. Кто-то сознательно ищет песню, а меня она находит сама — приходит и обнимает. И с ней мы больше не расстаемся. Такая вот любовь.

Все же я не могу понять это увлечение шансоном. Я знаю, на эту тему много раз говорили и обсуждали где хочешь. Грозились закрыть радиостанцию, выводили массы на площади и разгоняли митинги. Ну, что-то там поменялось, изменили немного ориентир, а вот сам жанр тюремных песен и их увлечениями я не могу понять. Про таксистов я в курсе — им действительно нечего слушать, потому что диско уже подзаебало (как бе ретро, хотя я встречал мысль, мол, музыка конца 90-х — это уже ретро :-) и Меладзе уже не тот, а про Джексона уже стыдно вспоминать, поэтому хриплый мужской голос, поющий про подруг, которые спасали певца от злых ключников — это то, что надо. Это вселяет уверенность в завтрашний день, напоминает о мужественности. А придешь домой — там не та подруга. Она снова жарит печоночные котлеты и вообще; ее голос — не бальзам на душу и поэтому уж лучше посидеть, чем слушать ее козни. За баранку-бараночку. С этим мы разобрались, а с подрастающим поколением? Точнее, тем, которое уже выросло, в 11 классе подавало большие надежды, а теперь слушает про падлу-прокурора? Я не знаю. Складывается ощущение о недостающей крутизне, об ушедших годах, о том, что не поносили кожанных курток и барсеточек. О том, что со слезами приходится кататься на папиной «Ладе», а хочется клевый «БМВ». Проходит явная параллель с фотографиями, которые мы видели в сообществе «Школа уродов», где они такие с пачками распечатанных денег, наганами, пририсованными сигарами и все в обнимку. Да в кепочках. Альтернатива нищебродству. Представление, что могут быть другими. У меня в городе считается постыдным ходить с большими наушниками, но не считается преступлением слушать Макsим в мобильнике.

Для меня остается загадкой, какие чувства пробуждает эта музыка в людях. Конечно, можно доебаться и до меня, мол мое тыц-тыц-тыды-дыц не вдохновляет и что в нем такого — ведь песни про транс в Сайгоне мало кого возбуждают, да и кресло у меня качается, если слушаю сет какого-нибудь ван Дайка. Или, там, а хуле слушать ghost ambient на всю комнату июньским утром. Скажем еще, future jazz — это надругательство над классическим джазом и ты ничего не понимаешь. Дип минимал техно — это музыка для гомиков и так далее. Блатная музыка во мне не пробуждает никаких чувств, кроме непонимания, особенно, когда начинается эта ботва про тюремную жизнь, подруг, ребят по камере, этап и все такое. Как мне не смогли объяснить, чем прекрасна водка и конец пьянки на крыльце, согнувшись вдвое, так мне и не объяснили внятно, чем прекрасен блатной жанр. Это такая стена, на которую я постоянно напираюсь, пытаясь понять смысл. И вот так можно биться головой бесконечно. Можно даже об стену убиться, но это тоже мало чего даст.

Я читал статьи про то, что тот, кто не сидел — петь про это не может. Что вор должен жить без шика (читай, негламурно и поэтому «Воровайки» не канают) ну и т. д. Соблюдение законов той жизни, в которой есть все же правила и ограничения. Почему на этот жанр ведутся другие — я не знаю. Многие советуют смотреть глубже, в корни народа, в вековые традиции. Говорят еще, что это музыка жизни. Кто-то озирается, щурится и произносит это «У нас же все сидели в 90-х«. Блятная романтика, желание вкусить хотя бы акустически небо в клеточку, да почувствовать себя вором. Это сакральное «вор» («Я вор по натуре, я им родился. Что взял — то взял, мое») и так далее, звучащее из уст какого-то 19-летнего, одетого в черный Adidas, по-нищенски шмыгающего носом. Я не люблю интеллигенцию и я не люблю эту гоповскую субкультуру. Мне нравится что-то из этого среднее, но постоянно развивающееся, несущееся вперед. Интеллигенция снобична, гопники-воры застыли во времени и уже 10 лет бродят в тех же штанах с тремя полосками и дальнейшего развития в них не наблюдается. Когда хоть что-то начнет двигаться с места и этот дешевый блатняк упадет в яму с помоями — хуй его знает. Наверное, это никогда не произойдет, потому что должны меняться вкусы и прийти на смену этому что-то еще хуже. Кто-то считает блатную музыку альтернативу попсе. На мой ужасный взгляд — и то и другое — ведро с говном.

Собственно, зачем эта запись, от которой все равно ничего не изменится? Мыли на тему, как говорится. Попытка письменно и в публичной форме самому хотя бы разобраться с этим. Есть одно предположение, от которого валится вся философия: просто рисовка перед пацанами, да перед телочками. Телочки рисуются перед пацанчегами, в надежде, что их будут любить. All you need is love, ага ;-)