Палладьев пишет

Я понял, что если оторвать трек из сета (скачать его, допустим) то он не будет слушаться так, как в едином потоке от диджея, скажем. Теряется шарм. Редкие исключения живут в виде оттельных композиций (там длительность больше и этим они выигрывают). Получается, что в кайф крутить ползунок туда-сюда, с тринадцатой минуты на сорок восьмую, а потом с шестидесятой на восемьдесят первую. Особый идиотизм крутить так в плеере, особенно — в метро, когда хоп, и все — потерял нить, трек и вообще настроение улетело в тоннель на Лубянку. Да, я знаю, что это никуда не годится, но не могу иначе. Теряется шарм и тогда, если слушаешь какой-то трек (или альбом), а потом тебя погнало что-то узнавать о подробностях его создания. Обычно, к этому моменту, ты уже сам себе напридумывал, представил, в каком состоянии были авторы, когда его записывали, что ими руководило, а потом смотришь на невзрачный буклет и все как-то не так, как представлялось. Одним словом, мечты рушаться, замки упали и нечего нам тут делать. Но узнавать все равно стоит, потому что за многими альбомами скрываются настоящие и интересные истории, которые потом можно кому-нибудь рассказать :-)

Отдельная клиника — слушаешь трек, который цепляет. Цепляет настолько, щекочет настолько (“Red zone”, например) и потрясает настолько, что одной громкости от плеера мало. Что одной громкости от наушников тоже мало. И что громкости от звуковой карты неимоверно мало. Возникает желание дать настолько громко, чтобы музыка полностью погрузилась (не оглохнуть, нет) внутрь, в ту глубину; запустила термоядрную реакцию и взорвала бы меня изнутри на миллиарды мелких осколков, чтобы полностью окнуться и раствориться в этом треке. Пока у меня этого нет — я могу еще мечтать.